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Non ho piti paura del buio

Uno spintone. «Scusa» fa lui. «Niente» dico io. Una mano sulla schiena, leggera pero.
«Ehm, non faccio apposta...» mormora un po’ impacciato. «Non ti preoccupare»
rispondo. Un calcio da dietro, non come quello che ha spezzato la gamba a Totti ma,
insomma, di quelli che sfilano la scarpa e fanno inciampare. «Sono sempre io, ehl»

dice, e si capisce che sta scherzando. «Non c'é problema, continua pure!l» ricambio
divertita. Il cortese molestatore non mi disturba, al contrario, la sua presenza mi
rassicura, visto che questo incantro-scontro si svolge in un luogo spaventoso. Nel buic
pesto. Quello dove non filtra un filo di luce. Una condizione che forse non esiste in natura:
nella notte pit fonda, senza luna né stelle, qualcosa si distingue.

A patto, naturalmente, che gli occhi siano in grado di vedere. lo, invece,

mi trovo dentro Diafoghi nel buio un percorso-mostra nato nel 1988 a
Francoforte che sta facendo il giro del mondo. Ora, per la seconda volta, passa
da Milano, all'lstituto dei Ciechi, ci rimarra fino alla fine del 2006, lo visitano
220 persone al giorno, tantissime le scuole. lo sono appena entrata, con
sette persone. Mi hanne spiegato che attraverserd un parco, una casa, una
strada trafficata, fino ad arrivare in un bar per bere un caffé. A guidarmi

sara una non vedente. Ho varcato una porta e sono piombata in un buio

che non ho davvero mai visto! E ho paura, una paura da bambini: ogni rumore
rimbomba e diventa solido. Subito penso che potrei sbattere, inciampare,
perdermi, sparire. Qualcuno potrebbe farmi del male... Per fortuna, dopo
pochi istanti, il corpo fa una piccola magia. Si accendono gli altri sensi, tatto,
udito e olfatto. Un po’ di paura se ne va e mi immergo in un'emozione lunga
un’ora e un guarto, che fa scoprire un altro modo di vedere. Mi accorgo
‘che la percezione di cid che mj circonda sarebbe s
molto pitl intensa e gustosa se non mi limitassi a guardare. Mi
impressiono accorgendomi di com’e il mondo di chi non vede.

Ma la vera illuminazione & un’altra (e qui tarna in scena il mio cortese molestatore).

Care lettrici, quando sono entrata, presa dall'idea di affrontare la mia ansia per il buio,
non ho fatto caso alle persone che erano con me. Eppure, dopo il primo disorientamento,
sembriamo ragazzini che giocano a mosca cieca. Abbiamo bisogno della voce e delle
mani della nostra guida per orientarci. Abbiamo bisogno di tastarci tra noi per sapere che
non ci siamo persi. Senza sapere niente gli uni degli altri, afferriamo la disarmante
verita: da soli sizmo fragili. Soltanto tenendoci per mano possiamo fare qualche passo in
avanti. E II, nel buio, finalmente non abbiamo paura di farlo.
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