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Mote 1 morket

Utstillingen «Dialogimgrket» ble skapt for @ bate pa en familietragedie. Den er settavover

fem millionermennesker og har gitt jobb til5000 blinde. Tilh@sten kommer dentilNorge.
Anders Gjesvik og Elin Heyland( fofo), Hamburg

OP OG LATTER LYDER FRA

innsiden av en red der i Ham-

burgs havnestrek. En ungdoms-

skoleklasse fyller opp lobbyen pa

den maten bare tendringer kan

erobre et rom. En gutt sliss med
to jenter om plassen i en av de fi stolene, sam-
tidig som han ropesnakker med en kamerat i
den andre enden av rommet.

Med jevne mellomrom blir seks av de stey-
ende ungdommene fort inn i en merk derip-
ning. Over dpningen stir det « Dialog im Dun-
keln» - dialog i merket. En time senere kom-
mer ungdommene ut igjen - tause og tanke-
fulle.

De har opplevd det samme som godt over
fem millioner mennesker i 22 land har gjort i
lepet av de siste 20 drene: De harblitt fertinn i
et stummende morke der en blind guide har
fort dem gjennom seks forskjellige landskap.

Seks etasjer over de morklagte landskapene
ligger kontoret til Andreas Heinecke, mannen
som skapte utstillingen.

- Ideen er veldig enkel: Seende mennesker
blir blinde mens de blinde blir de seende. Det-
terollebyttet er laget for & fa oss tild tenke over
fordommene og stereotypiene vire, sier Hei-
necke.

Han vil fortelle hvordan hele utstillingen er
skapt for 4 bete pa hans egen familietragedie,
og han synes vi skal oppleve utstillingen selv.

Vier en gruppe pd seks personer fra Frankri-
ke, Spania, USA, Tyskland og Norge. Vi fir
hver vir hvite stokk og beskjed om & svinge
den langs gulvet s vi ikke slir noen inne i
meorket,

54 forlater vi lyset.

Det er klaustrofobisk. Veggene presser pd.
Tung pust og dunkcingen fra stolckene i morket.
Sd brytes den knugende tausheien.

— Jeg heter Anoma Tissera og skal veere gui-
den deres pd denne turen. Kom til stemmen
min.

Vi stavrer oss fremover som blinde kattung-
er som falger morens mjauing. Hjelpelose i
market.

— Nd dpner jeg en dor bak meg, og dere skal
passere stemmen min til venstre.

Vi horer fuglekevitter og subber dypere inn {
mariket.

Tv-kvelden. Det si ut til bli en vanlig tv-kveld
for 13-dringen Andreas Heinecke. Han s en
dokumentar fra Andre verdenskrig sammen
med moren, som satt i sofaen bak ham. Tend-
ringen stirret fascinert pa bildene av tyske Stu-
ka-jagere som bombet hjelpelose russere.
Denunge gutten var mer glad i 2 se pi tvenn
& veere ute med kamerater. Han var fodt seks
uker for tidlig med alvorlige lungeproblemer
og nedsatt horsel pd venstre ore. Lange syke-
husopphold skapte enn innadvendt og passiv
gutt. Han kunne fortsatt ikke svemme, og han
snakket sa rart at folk gjorde narrav ham.
Dahan som tidring kom hjem etter flere mi-
neder pa sykehus, hadde faren flyttet fra fami-
lien. Unggutten var overbevist om at faren dro
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for 4 komme seg vekk fra sonnens svakhet.

Andreas Heinecke tilbragte mye tid i sin
egen fantasiverden, bare der var det nok plass
til ham. Dessuten var han sterk der. I sitt indre
hersket han over en nazihzr som invaderte
hele verden. Under sykehusoppholdene had-
de han slitt ihjel tiden med & male plastsolda-
ter og -stridsvogner, og ingen hadde si mange
som ham.

Andreas Heinecke og moren stirret taust pa
tv-en. Det var bare tv-kommentatorens stem-
me som snakket i stuen. Skjermen viste bilder
av jeder som ble dyttet inn i jernbanevogner
for a bli fraktet til sin egen ded. Unggutten
snudde seg til moren i sofaen bak ham.

- Jodene er skyld i at vi tapte krigen!

Da begynte moren a grite.

- Hei, har du medfelelse med jedene?

Da fortalte moren sin historie,

Fuglekuvitteret strommer ut fra hoyttalere 1
market, men blomstene er ekte. Duftene smy-
ger seg inn i nesen. Vi er i en park. Med vann
SOm Tenner.

—Nd skal dere gd over enbro, folg reklverket
tilvenstre og hold deve pd grusstien.

Fottene folger grusen, og hendene klamrer
seg til reldcverket, over broen.

Plutselig er grusen borte. Det er mykt under

Jfottene. Skremmende mylkt.

Hemmeligheten. Andreas Heineckes mor
satt i sofaen og fortalte det hun hadde tiet om
hele sennens liv. Hun fortalte at hun var polsk
jode fra Gdansk. Ferste dagen tyskerne kom
til byen, hadde de fort faren hennes ut i sko-
gen og skutt ham. Alle onkler, tanter, fettere,
kusiner og besteforeldre pa farssiden ble de-
portert til konsentrasjonsleire, og i lepet av
krigen utryddet tyskerne nesten hele farsslek-
ten.

Moren hennes var ikke jade, derfor var hun
det nazistene kalte halvjede. Hun fikk leve,
men mitte slutte skolen og begynne & jobbe
pé en metallfabrikk for tyskerne.

Hvorfor hadde hun ikke fortalt denne histo-
rien for? Hvorfor hadde hun tiet alle disse
Arene? Svaret var enkelt, men ufattelig: Man-
nen hennes hadde nektet henne & fortelle his-
torien. Begrunnelsen? «Den stinker!» Og hun
hadde akseptert det.

Andreas Heinecke hadde et godt forhold til
farmoren sin. Hun fortalte at farfaren hans
hadde veert medlem av det nasjonalsosialis-
tiske partiet og oppdratt sine senner i nazis-
men dnd.

I barndommen hadde Andreas Heinecke
mange ganger veert hjemme hos onkelen. Da
viste han med stolthet filmene han hadde la-
get da han var politioffiser i jedeghettoen i
Warszawa. | mange av scenene hang det duk-
ker fra lyktestolpene. Som guttunge hadde
han ikke forstitt den groteske virkeligheten:
Det var jeder som dinglet fra lyktestolpene i
onkelens skrytefilmer.

Morens fortelling og forstielsen av farens
familie sprengte verden i fillebiter. Hvordan
hadde moren klart & tie? Hvordan kunne on-
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FANT LYSET. Da Andreas Heinecke var 13 4r, oppdaget han en familietragedie som kastet haminn i merket. Han brukte mange dr p4 finne frem il lysetigjen.
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SERSJEFENE. Den blinde guiden Anoma Tissera er overracket over hvor hjelpelpse seende erimprket. Laerere, sjefer og andre som ervant til & ha kontroll, klarer seq d3rligstiblinde, mener hun.

kelen veere stolt over & veere en massemorder?
Oghvem var han selv som var etterkommer et-
ter disse menneskene?

Andreas Heinecke malte alle plaststridsvog-
nene sine hvite med rade kors.

54 begynte mange drs seken etter noe som
kunne lege sirene.

Det er mykt under foitene, og stoklen veiver
vilt — der treffer den treverk. Hendene finner
rekdeverk igjen.

Det bukter muskat og kanel, og stokicen sldr
mot noe som giretter. Hendene kjenner en stri-
esekk. Vi er pd et marked. Litt lenger bort stdr
kasser med frukt og grennsaker. Epler. Papri-
ka.Oghodekdl.

En sylkel lukter lite. Men sykkelstyret er
hardt mot ldret.

—Nid skalviombordienbdt. Kom fremen og
en, sd skaljeg lede dere ombord.

Guidens hdnd forer oss til toftene. Motoren
starter,og bdten duver fremoveri moriket.

Litt senere ervi fremme.

Landgangen ersmal og gymgende. Utrygg.

Jakten. Andreas Heinecke kastet seg over be-
kene for & finne svar pi hvordan vanlige men-
nesker kunne forvandles til massemordere.
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«Dialogimerket» rundtiverden.

Hvordan kunne farens familie vare blant
dem som drepte morens familie?

Han leste «Anne Franks dagbok». Han leste
historiene om hvordan nazistene okkuperte
nye omrider og systematisk utryddet jedene
som bodde der. Han studerte nitide skildring-
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erav nazistenes eksperimenter med mennes-
ker og yddelsene i k rasjons-
leirene.

Men all lesingen forte ikke til avsky for over-
griperne og medfolelse med ofrene. Til sin
overraskelse begynte han 4 se nazistenes

LYSET. Andreas Heinecke traff sin jediske kone,
Orna Cohen, for Atte &r siden.Orna betyrlys pd
hebraisk.




WGUE
ARk

47111

DN Magasinet | 12,/13. april 2008

Det er ikke noe
spesielt med
tyskere, vi har
sett det skje1
Rwanda og
nylig 1 Kenya

Andreas Heinecke

handlinger som naturlige. Det handletjobare
om folk som gjorde jobben og plikten sin. Og
var det s viktig at noen jeder ble drept?

Men det verste spersmilet var: Hvorfor
Kjente han ingen medfolelse?

Han skjente at bekene ikke bragte ham
noen svar. Han sluttet 4 lese.

Da han entret 20-rene, var han fortsatt
mer opptatt av den indre enn den ytre verde-
nen. Han var en melankolsk ung mann som
ikke si serlig mye mening med livet. Han
meldte seg ved et benediktinerkloster ved
Stuttgart, men ga opp etter et par uker. Han
dro til en misjonsstasjon i Senegal for i se hva
tyske misjonzrer kunne utrette i en mus-
limsk befolkning. Heller ikke det ga noen
svar.

Hjemme i Tyskland begynte Andreas Hei-
necke 4 studere de estlige jodiske kulturene.
Hvordan kunne noen av jedene klare a overle-
ve i situasjoner der alt og alle var mot dem?
TFor forste gang begynte han & n@rme seg et
svar. Han forsto at de overlevde ved hjelp av
tro og religion - de hevet seg over den gru-
somme virkeligheten. Et forsvar den unge
mannen visste mye om.

Han skrev doktorgrad om jeder og iden-
titet, men fant fortsatt ikke noe svar pa spers-
milet: Hvordan kan man skape et milje der
vanlige mennesker blir mordere?

Andreas Heinecke bestemte seg for a bli for-
fatter, han ville leve av fantasier.

Slik skulle det ikke ga.

Guiden foreross frem til en bardisk og sperom
det er noen som il kjope noe. Hun plikker
‘mynter ut av hdnden og gir en ol tilbake. &1
smaker mye imorket.

Ndr alle har fiit Ijopt, forer hun oss bort til
en benk. Kroppene finner pent plass ved siden
av hwerandre. De mange tilfeldige berpringene
imarket har giort 0ss samstemte.

Guiden Anoma Tissera setler seg sammen
med oss, Huner fodt blind oghar studert spesi-
alpedagogikk. Hun frodde det var tull da hun
leerte atsynetsto for 80 prosent avorientering-
en hos seende mennesker. Da hun begynte som
guide for utstillingen, sicjonte hun at det var
sant.

— Snartskionte jegat de hadde syn, syn, syn,
og sd etter litt tid kommer de andre sansene.
Mange av de volsne blander ogsd hoyre og
venstre © morket. Da forstdr jeg hvorfor s&
mange seende tror v blinde er hjelpelsse og
Jattige.

Dialogen. Andreas Heinecke hadde fortsatt
store problemer med d se noen mening med
den virkelige verdenen, men han kunne ikke
leve bareav fantasiene sine. Han tok jobb som
kulturjournalist i en radiostasjon i Baden-Ba-
den, og hipet han fikk intervjue mange forfat-
tere.

En dag fikk han et sporsmal fra sjefen sin.

Enung avisjournalist hadde blitt blind i en bi-
lulykke, og nd hadde han bedt om 4 bli omsko-
lert til radiojournalist. Kunne han tenke seg &
hjelpe ham?

Nolende sa Andreas Heinecke ja til & hjelpe
den unge mannen, men han tenkte at det var
bortkastet tid. Hva slags mening hadde en
blind 24-drings liv? Han kunne jo ikke gjere
noen ting utenom a spise. Han var ubrukelig.

Med hodet fylt av disse tankene kjerte han
en times tur ut til huset der den blinde man-
nen bodde. Han parkerte bilen og ringte pa
deren. Han ventet & se en dypt deprimert
mann med edelagt ansikt og som knapt kun-
ne snakke. Deren gikk opp, og der sto en hay,
pen mann og smilte. Han inviterte inn pd kaf-
fe mens han smépratet med den usikre gjes-
ten. Gjesten spurte hva han hadde tenkt i det
sekundet han skjonte han skulle krasje.

Svaret kom kjapt og lett.

- Jeg tenkte: Seren, jeg har ikke skiftet
undertay i dag.

54 banalt! Tankene raste gjennom hodet pa
giesten som satt ved kjokkenbordet og drakk
kaffe: Hans tilstand er mye bedre enn min,
hﬂn er sd positiv, han ser si mange mulighe-

Andmas Heinecke husket det han hadde

lest om nazistenes eksperimenter med funk-
sjonshemmede, de var jo undermennesker.
Ni hadde han selv domt en som var annerle-
des enn ham, bare fordi han ikke visste noe
om livet hans.

I to dr trente Andreas Heinecke den unge
mannen, som ble en dyktig radiojournalist.
Men han trente like mye seg selv. Han innsi
hvordan samfunnet stotte ut de funksjons-
hemmede. Hvordan skulle de blinde fi seg
jobb nér det ikke engang fantes ordbeker for
dem? Endelig begynte han & finne medfo-
lelsen.

Han startet en bedrift for blinde radiojour-
nalister og vurderte 4 skrive en bok om sitt
mete med den blinde journalisten. Men hvem
ville lese en bok om urettferdigheten mot
blinde? A lese baker, hadde ikke hjulpet ham,
det var selve motet som var avgjorende. Men
hvordan skape metet mellom blinde og se-
ende?

Losningen var sd enkel at det var vanskelig
i se den: Morklegg rommet si de seende blir
blinde og de blinde blir seende.

11988 4pnet Andreas Heinecke den forste
«Dialog i merket»-utstillingen i Frankfurt.

- Det var forste gangen i mitt liv jeg hadde
en visjon. Jeg ville gi verden en dialog, sier
Heinecke

Visjonen. I lopet av 2008 kan «Dialog i mer-
ket» opplevesi flere nye byeri Europa, Asia og
Amerika. Andreas Heinecke har nettopp inn-
gittenavtale omat utstillingen skal vises itte
steder i USA, fire av dem skal vaere permanen-
te.

- Vi skal nd ut til hele verden, da nytter det
ikke d ha dette som hobby, sier Heinecke.

Og ni er det endelig nordmenns tur til &
oppleve «Dialog i merket». I november dpner
den ved Jermuseet i Sandnes, der den skal st
iet dr. Museet har inngétt et samarbeid med
Norges Blindeforbund og Nav om 4 ansette
dtte blinde guider.

Ilepet av 20 ir har «Dialog i merket» i sam-
arbeid med arbeidskontorer og organisasjo-
ner sysselsatt 5000 blinde personer. Nesten
halvparten avdem har fatt segen annen jobb i
lepet av halvannet ar. De finner bade selvtillit
og autoritet i morket nir de leder hjelpelose
seende og rydder opp blant skoleelever som
sldss,

T tillegg til selskapet bak «Dialog i merket»
driver Heinecke syv andre selskaper som
blant annet holder pi med devetolking og
«Dialog i stillhet», et mote med devstumme.
Selskapene har 225 ansatte. Heinecke mottar
ikke noe offentlig stette og md tjene over 20
millioner kroner i iret for 4 drivealt.

Men flere bedrifter stotter virksomheten. I
naborommet sitter tre unge menn med hvit
skjorte og slips beyd over tastaturet. De et ut-
lant gratis fra det amerikanske konsulentfir-
maet Bain & Company.

- I eyeblikket kan « Dialog i merket» opple-
ves i ti byer, om fem ar skal det skje i 70 byer
samtidig.

Utstillingen betyr mye for Heinecke per-
sonlig.

— For det ferste foler jeg at jeg har betyd-
ning. Jeg foler ogsa at jeg ikke kaster bort ti-
den, og det er viktig for meg.

Men han fant aldri svar pi spersmilet om
hvordan vanlige mennesker kan omskapes til
mordere.

- Jeg tror det er endel av vir menneskelige
natur. Det er ikke noe spesielt med tyskere, vi
har sett det skje i Rwanda og nylig i Kenya.
Men personlig har jeg lert 4 ha mot, o ikke
akseptere urettferdigheten.

For dtte ir siden skjedde det noe veldig po-
sitivti Heineckes Iiv.

— Jeg har alltid veert tiltrukket av jodisk kul-
tur, og for dtte ir siden ble jeg tiltrukket av en
jedisk kvinne.

Som pd et stikkord, dpnes deren, og inn
kommer Orna Cohen. Hun blir mett med et
smil og et kyss.

- Hun dukker alltid opp pa det rette tids-
punktet i livet mitt, sier Andreas Heinecke.

Orna er hebraisk. Det betyr lys. [m]
anders.gjesvik @dn.no
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